Estás rodeado de gente y aun así te sientes solo. No es falta de compañía; es otra cosa.

Un árbol que se siente solo en medio del bosque

Imagínate que estás en un bosque inmenso y hay un árbol que dice: «Estoy solo. Qué triste estar solo». Y a su alrededor hay vida por todas partes: mariposas volando, abejas, una enredadera que lo abraza. Está rodeado de vida y se siente solo. Eso nos pasa a nosotros. Podemos estar en una sala llena de gente y sentirnos solos. ¿Sí o no?

¿Por qué nos pasa esto? No porque falte gente alrededor, sino por algo mucho más profundo: por lo que llamamos la conciencia individual. Un maestro del siglo veinte que escribió en Francia lo dice así: la ignorancia es el producto directo de nuestra conciencia individual. Cuando nos consideramos un individuo, separado de todo lo demás, nos sentimos solos aunque estemos rodeados de vida.

La creencia errónea en una identidad personal

Esto no es nuevo. Hay un sutra budista muy antiguo, el Sutra de la Gran Sabiduría, de autor anónimo, que hace prácticamente dos mil años dice que la causa de nuestro sufrimiento es, en cualquier caso, el apego al ego. Y define ese apego como la creencia errónea en una identidad personal.

Ego, en latín, significa «yo». Y el ego es eso: conciencia separada, conciencia individual. Tú estás sentado ahí y crees que eres una persona, alguien aparte, con su vida aparte y sus problemas aparte. Esa creencia es la raíz del sufrimiento, y también de la soledad.

Hay una anécdota hermosa de un maestro zen. Delante de él se sentaba una cantidad enorme de gente, no tanto a escucharlo, porque muchos maestros casi no hablan, sino a sentir su silencio. Un día alguien le pregunta por todas esas personas que tiene delante, y el maestro responde: «Yo no veo a nadie». El alumno le dice que no entiende, y el maestro le contesta: «Yo tampoco entiendo». El maestro no veía personas separadas, cada una perdida en su identidad. Veía una totalidad. Nosotros todavía no estamos acostumbrados a ver a Dios en todo lo que vemos: vemos cosas separadas.

Persona significa máscara

¿Alguien sabe qué significa la palabra persona? Persona significa máscara. Viene del teatro antiguo. No es una palabra buena ni mala: simplemente es máscara. Y hoy nos consideramos personas, con esa creencia en la entidad personal de la que habla el sutra.

Donde tú estás sentado no hay ninguna persona, o sea, no hay ninguna máscara: la máscara te la pusiste para la obra de teatro. Tú como madre, tú como padre, tú como trabajador: son papeles de esa obra. En la medida en que podamos empezar a entender esto, nos vamos a liberar. Y así como el maestro no veía a nadie porque veía todo, a nosotros nos toca, por lo menos, empezar a ver un poquito más de lo que vemos.

La mente que te separa

Uno de los libros que más me ayudó, El poder del ahora, dice que el ego consiste en actividad mental y que solo se puede mantener activo por medio del pensamiento constante. ¿Qué significa esto? Que si ahora pudieras silenciar tu mente por completo, donde estás sentado dejaría de haber una persona, dejaría de haber alguien identificado con esa entidad personal.

Por eso hay un camino, que es silenciar la mente. No porque la mente esté mal por pensar, sino para que te preguntes qué tipo de pensamientos tienes. ¿Son pensamientos egoístas, limitados, preocupados por lo que va a pasar mañana? ¿O por tu mente están bajando pensamientos de amor incondicional? Ve observándolo.

Estás conectado con todo

La buena noticia es que así no funcionamos. Tú puedes pensar con tu mente separada, pero ahora mismo estás conectado con todo. Puedes sentir la energía de la sala, la energía de lo que está ocurriendo. Piensas en alguien y esa persona siente que estás pensando en ella; a alguien le pasa algo y lo sientes. Cada uno tiene su cuerpo, sí, pero los cuerpos están conectados internamente: energéticamente, mentalmente.

Hay un maestro que conecta la ciencia con la espiritualidad que dice que detrás de nuestra aparente individualidad y separación hay una unidad trascendente representada por la conciencia. ¿Alguien puede decir «yo no soy consciente»? Ahí donde tú estás hay conciencia, y esa conciencia existe en toda la vida. La individualidad es aparente: así como en un bosque un árbol no está solo, sino que forma parte de una totalidad, nosotros somos la totalidad expresándose en ocho mil millones de cuerpitos humanos caminando por el planeta.

Dejar de creerte un individuo

Hoy nuestro trabajo es liberarnos de la idea de que somos individuos. Mientras yo me crea solo, me voy a volver a sentir solo. Cuando nos liberamos de eso, podemos empezar a cooperar, a trabajar en conjunto, a estar al lado del otro de manera incondicional.

El mundo no te mantiene separado. Tú te mantienes separado del mundo. Esto es lo que ha convertido al mundo en lo que es.

— Un Curso de Amor

• Observa qué pensamientos aparecen cuando te sientes solo: ¿son limitados o vienen del amor?

• Reconoce los papeles que juegas como máscaras de una obra, no como lo que eres.

• Practica silenciar la mente, aunque sea un minuto, y siente lo que hay a tu alrededor.

Piénsalo como el cuerpo humano: cada uno de nosotros es una célula, y todas las células están conectadas. Lo que se siente solo es la conciencia individual. Lo que eres está conectado con todo.