La tarea principal: encontrar la fuente del yo

Nisargadatta Maharaj es uno de esos maestros que, si los lees al principio, no entiendes nada. Yo tenía un libro suyo, lo leía y lo volvía a poner en la biblioteca, hasta que, conociéndome más, lo volví a leer y tuve por lo menos un atisbo de su sabiduría. Él no escribió nada: la gente le hacía preguntas, él respondía, y eso quedó documentado. A alguien le respondió esto: la tarea principal es encontrar la fuente del yo.

¿Qué significa? Que cada vez que estoy pensando hay un yo detrás. Es imposible pensar sin un yo: yo quiero esto, yo estoy haciendo esto. En inglés el yo siempre hay que decirlo; en español a veces queda escondido —«quiero hacer tal cosa»—, pero aunque esté tácito, en toda frase que pensamos hay un yo. Y el maestro te dice: tu tarea es encontrar quién es ese yo.

¿Quién es el yo que dice «no puedo»?

Cuando digo «esto es muy difícil», ¿quién es el yo que dice que es difícil? O peor: «esto es imposible, esto no se puede hacer». Los ejemplos después son los de tu propio pensamiento. Quizás la primera vez que te sientes a meditar y a observar la mente vas a decir «no puedo», porque los pensamientos todavía tienen mucho peso, mucha identificación. Y la pregunta es: ¿quién es el yo que dice «no puedo»? En español el yo está escondido, pero «no puedo» es «yo no puedo».

Esa pregunta vale para todo: cuando me preocupo, cuando tengo miedo, cuando juzgo a otro, cuando me siento atacado, cuando me defiendo, cuando no me puedo dormir a la noche y me quedo rumiando. Ahí está el trabajo espiritual más profundo, el que enseñan Ramana Maharshi, Nisargadatta Maharaj y Patanjali.

Cómo te das cuenta de que ese yo es una ilusión

En un punto avanzado del trabajo uno empieza a reconocer que ese yo que piensa no eres tú: es una imagen construida en tu mente. Tenemos una imagen de nosotros mismos como hijo, como padre, como ciudadano, como trabajador. ¿Cómo te das cuenta de que es una ilusión? Es muy simple: si ese yo desaparece, aunque sea por un segundo, tú sigues existiendo. Sea lo que sea que pienses, sigue siendo solo un pensamiento, y no más que un pensamiento.

¿Te pasó alguna vez sentir que tu mente estaba completamente en silencio, en paz? En ese momento no hay yo, no hay idea. El cuerpo sigue estando, el mundo sigue estando, pero no hay ego, no hay conciencia de separación, y uno experimenta una gran paz y una gran alegría. Nos parecen momentos raros, de epifanía. La idea es que seas consciente de que ese es tu estado natural. No hace falta que te subas al Cerro de la Silla.

El yo ilusorio y el yo real

Podemos ponerlo así: hay dos tipos de yo, el yo ilusorio y el yo real. El yo ilusorio es el que te lleva a hacerte preguntas y a dudar, el que se angustia, el que sufre, el que está anclado en el pasado. Un Curso de Milagros lo explica muy simple: el ego hizo una primera pregunta que nunca respondió, y esa pregunta es «¿quién soy?». A partir de ahí no dejó de hacer preguntas, pero no respondió ninguna.

Y está el yo real. Cuando Moisés, frente a la zarza ardiendo, le preguntó a Dios cuál era su nombre, la respuesta fue: «Yo soy el que soy» (Éxodo 3:14). En última instancia, el yo es Dios. Pero hay que desarmar ese yo inventado, el que te genera preguntas.

No importa por qué ocurrió

A veces queremos una receta de cocina: cuando me angustio, hago uno, dos, tres. Y nos preguntamos: ¿por qué me pasa esto? El problema es que, hasta que no conozcas quién eres, el que responde es una imagen, y la respuesta va a ser falsa. Lo maravilloso del camino espiritual es que no sabemos nada.

En última instancia, no importa por qué te ocurrió lo que te ocurrió: tú estás acá ahora, y mientras te preguntas por qué te ocurrió, estás ausente del ahora. Un maestro no te lleva al pasado, te lleva al presente. Cuando te des cuenta de que no importa por qué ocurrió, vas a dejar de ir de pregunta en pregunta y vas a encontrar la verdadera respuesta: yo existo ahora.

Hay una pregunta que nunca le preguntó a nadie. Esa pregunta es “¿si usted existe?” Usted existe y ése es su conocimiento directo. Usted lo sabe incluso en oscuridad total.

— Nisargadatta Maharaj, Balance Cero

El cofre del mendigo

Eckhart Tolle cuenta la historia de un mendigo que pasó toda su vida sentado sobre un cajón, pidiendo para un pan. Cuando murió, alguien abrió el cajón: era un cofre lleno de pepitas de oro. Vivió como un mendigo sentado sobre una gran riqueza, y nunca la vio porque nunca se preguntó qué había dentro del cofre.

El cofre es nuestra mente. Solemos vivir como mendigos, pidiéndoles a los otros, sin ver esa sabiduría enorme que hay dentro. Por eso el camino es el autoconocimiento y el proceso de indagación: que sepas quién eres, quién es la fuente del yo.